





































週間は演習 の授業を中心にまわ っていたと言っても過言ではな く、().E.D.
は物理的にも精神的にも重い存在だった。






じられない気がする。研究書 も、図書館に行 ってカー ドを繰らな くてもイン
ターネットの蔵書検索で簡単に探 し当てることができるし、洋書屋に注文 し
てか ら何ヵ月 も待 って手に入れていた書籍も安価なレー トで数日で届 くよう
になった。あの重 い().E.D.もいっからか自宅には置いていない。このよう





あの場で鍛え られたおかげで、学会で発表 した際にも、手厳 しい質問にも動
じることなく対処することができるのだと思 う。 ところが玉井先生は拙い発
表のなかにも必ず何か しら良いところを見出 して褒めて くれ、助言を与えて
くれた。鋭い言葉で自分の発表が全面否定されると人格まで否定されたよう
に感 じてやりきれなくなるが、そんななかで玉井先生の温かい助言は一筋の
希望 を与えてくれる大 きな救いであった。昨年、25年ぶ りに学会で私の研
究発表を聞いてくださった先生 は、「危なげな く安心 して聞 くことができた」
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と言 って くださった。細々と研究を続けてきた私にとって何より嬉 しい褒め
言葉であった。










たしか先生が阪大に赴任 された年だと記憶 しているが、 日本英文学会の東
京での大会の後、先生方 と院生め全員が一緒に箱根に一泊旅行 した。現地集
合だ ったのだが、道中偶然にも玉井先生 と同じ電車に乗 り合わせた。初めて
乗ったスウィッチバックの電車がジグザグに急斜面を登っていくのが珍 しく、







並べた無難な内容ではな く、実際のエピソー ドを盛 り込んだ心に響 くものだっ
た。先生の観察眼に恐れ入 った瞬問でもあった。いろんなことに気づかぬふ
りを して、暖か く見守っていて くださったのだなとわかった。25年後の今、
故藤井治彦先生をはじめ、そのときの出席者のなかの何人かはすでに鬼籍に
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入 っており、 当日のビデオを見る勇気はとて もないが、玉井先生のスピーチ
は映像がな くとも鮮明に思い出すことができる。今更なが ら、この場を借 り
てお礼を申 し上げたく思 う。
昨年、久 しぶりに玉井先生 と酒席をともにした折、ほろ酔いでご機嫌にな
られた先生 と昔話で盛 り上がった。 こちらもアルコールのせいで気安 くなっ
て不覚にも愚痴をもらして しまったのだが、先生は 「これでいいのだ」と笑






を合わせるから苦 しくなる。「これでいいのだ」 という言葉は、 ものごとを
前向きにとらえる視界を開いて くれる。現状を肯定 して受 け入れることが救
いにっなが る。25年の月日を経て、風格が加わっても柔和な先生の笑顔が
変わ らない秘密は、案外 「これでいいのだ」 という呪文にあるのかもしれな















る藤井先生の側に、細やかな心遣いを随所に示 しなが ら、いっ も玉井先生が
穏やかに佇んでおられる。おそらくそれは、院生にとってはもちろんのこと、
藤井先生にとっても大いに幸福な状況で、二十年以上経らた今でもその頃の

































えられた二っの注意です。一っは、「今は助手 としてお茶汲み もして もらっ










ことがらとも言えるで しょう。あれか ら二十年以上。多 くの月日が巡 った今
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でも、私の中で両者の均衡がうまく取れている自信はありません。いずれか




就職 してか らしば らくは、学会で年に何度かお目にかかってご挨拶をする
以外、 じっくりとお話をうかがう機会 もあまりなかったのですが、 ここ数年
は、色々な偶然から、先生 とご一緒に仕事をさせていただき、親 しくお話を
うかがう機会が増えてきています。その中で驚き、また感心するのは、研究









ずにはいられません。かって 「助手の鑑」 と謳われた先生か ら見れば、おそ
らく周囲の至 らなさにハラハ ラして、っい手助けをして しまわれるのではな
いで しょか。そしてそれは玉井先生の本質的な 「やさしさ」の表れなのだと
思います。 しかし、一方では失敗 して恥をか くこともまた、大切な経験のよ
うに も思われ るのです。 じっさい、 これまでの二十年余を振 り返 って、私が
先生 に唯一っ望むことがあるとすれば、一度面と向かって叱られてみたかっ
たということか も知れません。 もちろん、これは、先生のそうした 「やさし
さ」に甘えなが ら、なんとか仕事をこな してきた私の身勝手ではあります。
しか し、 ご定年後 は、少 しはその絶妙のバランス感覚を緩あて、時には大い
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に 「利己的 に」 自由な時間を楽 しんでいただきたいと思います。その先生の
こ変身ぶりが、今から楽 しみです。
(神戸市外国語大学教授)
東 か ら の 光 景
佐 野 隆 弥
玉井瞳先生が、2010年の3月 をもって大阪大学をご退職になる、 とのこ





































目にかかることはできませんで したが、それで も時折文学部にお邪魔 して藤
井先生とお話できたことは、楽 しくそして貴重な思い出となっています。
その後さらにぼくは、学部時代の恩師のお誘いもあって、筑波大学に移 る
ことになりました。さすがに関東を含む東 日本 には阪大の卒業生 は少なく、
おそ らくぼ くは最 も東で研究をしている阪大OBの 一人ではないか と思いま
す。 しかし阪大文化圏の圏外に出たことが、逆に母校の研究室への関心を高
めて くれたようにも感 じています。 ぼくが筑波大学へ転出 した1999年は、
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その前年暮 れに藤井先生がお亡くなりになり、玉井先生が教授に昇格された














と言 っても決 して過言ではないとぼくは考えていますが、 これも玉井先生の
ご尽力のたまものであると確信しています。
振 り返 ってみますと、筑波大学への転出は、個人的キャリア形成の面か ら
は大変有 り難いことで したが、さすがに物理的空間の壁は大 きく、阪大への
足は自然 と遠のき、玉井先生が活字にされたり、英文学会のニューズレター
にお書きになったものを拝読する機会を除けば、お目にかかることもほとん







世話をさせていただ くことを通 して、積年のご恩 にわずかばかりとはいえお
返 しを し牟いという、個人的な想いが叶えられた、何 ものにも代え難い機会
となりました。








伊 勢 芳 夫
玉井先生 と初めてお会 いしてか ら今年で24年目であるので、私は、先生
が阪大に着任されて3年 目の指導院生であったということになる。文学研究











まず一っ目は、初めてお会い した時のこと 実は2回 目なのであるが
を非常 にはっきりと覚えている。 それは、文学研究科の入試の結果を
見に行 くため に阪大坂を上っている時であった。私の名前を呼ぶ声が して、

























旨の返事を したのだった。(実際に就職すると、のんきに小説を読 めるよ う



















ている。実 は数年前に文科省の在外研究員として、 ロン ドンにある大学で






であ ろう。 イギ リスの場合(と い うか、 日本 の方 が特 殊な ので あろ うが)、
博 士号 を とるよ り教授 にな る方 がは るか に難 しいので ある。 まあそん な こと
で、私 の財 布 に入 ってい るイギ リスの銀行 カー ドを見 るたびに、落 ち着 かな
い気分 にな る。
そんな こん なで、博 士論 文 にまった く手が っけ られないまま、玉井先生 の
退職 まで1年 を切 って しまった。そ して夏休 みにな ってす ぐの ころ、玉井先
生か ら電話が あ り、今 年の夏休みは忙 しいで すか と聞かれ るので、抱 えてい
る仕事が数 日前 に一段 落 して、 しば らくは時 間がある状態 です とお答 えする
と、 それか ら玉井節 というか、 あの ソフ トな口調 で、 褒め られた り励 ま され
た りで、私 の方 も心を動か されて しま った。 まず博論 の 目次を先 に作 って し
まえば、 それで ほぼ完成 す るような気 にな って、 「で は、夏休 みの問頑張 っ
てみます」 と返事を して しまった。 さあ、 それか らが大変 であ る。確 かにゼ
ロか ら書 き始 めるので はな く、 これまでの研究成果 をま とめるということで、
材料 は十分 にあ るのだが、20ほ どの論文 を1っ の論文 にま とめ上 げる とい
うの は、 それはそれで大変 な作業が待 ってい た。2週 間ばか り、文科省 の科
学研 究費補 助金を使 って、 ロ ン ドンに調 査に行 くことにな って いたのである
が、 ロン ドンで は、朝 の9時 半か ら、図書館 が閉 まる午後8時 まで、 ず っと
博論 だけにかか りっき りで、 その後 は、パ ブで好 きな ビール も飲 まな いで、
宿で ぼうぜん と缶 ビールを飲んです ぐ寝 るという滞在で あった。 このエ ッセ
イの原稿 も、10時間 ぐ らい博論 の ことをや った後 で書 いてお り、 目はかす
み、頭 は朦朧 と して いる。
こん な大変 な思 いを して いるのだが、玉井先生 には非常 に感謝 を してい る。
これまでの研究成果 をま とめ るとい う作業を して いて、 自分が どうい う研究
を して きたのか とい うことをは っき りと認識す る ことがで きた。それ に玉井
先生 も言 って らしたが、若 い ころの論文 も捨て た ものではな く、柔軟な考え
方 を してい るな と、 うれ しくな った もので ある。
まだ博論 は完成 は していないが、大体 の目鼻 はっ いた。将来博論の ことを
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考え るたびに は、間違 いな く、玉井 先生 の ソフ トな口調 が思 い出 され る こと
であろ う。
(大阪大学教授)
意 味 の 深 さ
山 津 さゆ り
私 は長編小説 を読ん だ り、文学理論 の本 を読んだ りす ることがあ ま り得意
で はないので、 その方面で立派 な業績 をお挙 げになり、文学理 論を駆 使 して
立派 なご研究 をなさってお られ る玉井先生の よ うなお方を尊敬 してい る。
私 は シェイ クス ピア、 ミル トンを研究 してきたが、 ミル トンのLycidasに
っ いて の論 文 を書 い た とき、 大 きな転 機 が訪 れた よ うな気 がす る。 私 は
Lycidasにお いて固有名詞 が特別 な使 い方 をされて いるこ とに着 目 して、 こ
の論 文を書い た。 この論文を書 くことによって、個 々の詩 を読 み解 くことの
面白 さを、私 は感得 したように思 う。私 はその時点 か らフロス トの詩 を研究
す ることに向か って行 った。文学理論 に則 った研究 が出来 るとよいのだろ う
が、私 の興 味 は詩行の意味を正確 に理解 す ることにあ った。
例 を い くっ か挙 げて みたい。 まず、 フロス トの"MendingWall"(Edward
ConneryLathemed.,ThePoetryofRobertFrost,JonathanCape,1967)の"he
likeshavingthoughtofitsowell/Hesaysagain,'Goodfencesmakegood
neighbors."'とい う詩行 の解釈 の仕方 である。特 に問題 なのは、"helikeshav-
ingthoughtofitsowell"の部分 であ る。 ここを 「じっくりその意味を考え
た満足感 にひた りっっ」 とい うよ うに解釈 された方がお られ る。 このよ うな
解釈 で は"sowell"が"thought"にかか る ことにな るが、 それで よいだろ う
か。私 は"sowell"は"likes"にかか る と考えた方が よい と思 う。 「それを思
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いっいた ことが とて も気 に入 って」 と考 えたいのである。 ここの彼 は、父親
が言 って いた"Goodfencesmakegoodneighbors."とい う言 葉の意味 を深 く
考えよ うとせ ず、 ただその言葉 を思 い出 した ことだ けで満足 しているのだ と
解釈す ると、 この詩の面 白さが一 段 と増 す ように思われ る。
次 は、 フ ロス トの"TwoTrampsinMudTime'1の中の詩行 につ いてで あ
る。"Onlywhereloveandneedareone,1Andtheworkisplayfbrmortal
stakes,/1sthedeedeverreallydone!ForHeavenandthefuture'ssakes.'「と
い う詩 行を、 「愛 と必要が一っ にな り、仕事 が人 間のた めの遊 びであ ると こ
ろ にのみ、神 のために未来のた めに、真 に果 たされた行為 があ る。」 と訳 さ
れた方が お られ る。 「愛 と必要 が一 っ にな り、仕事が命 を賭 けた遊 び とな っ
て初 めて、 行為 が神 と未来 のたあに本 当 になされ るのだ。」 と訳 すべ きで は
なか ろ うか。1'mortal"という語 には色 々な意 味があ るが、 こ こで は 「命 を賭
けた」 とい う意味 に取 るべ きであろ う。仕事 は遊 びでなければな らない。 し
か し遊 び とい って もふざ けた もので はな く命 が けの ものでな くてはな らない
と、 フ ロス トは言 ってい るのであ ろう。
次 は、重'Provide,Provide"という詩 の中の詩行で ある。"Thepictureprideof
Hollywood./Toomanyfallfromgreatandgood/Foryoutodoubtthelikeli-
hood."とい う詩 行 を、 「ハ リウ ッ ド映画の花形 であ った。 偉人や善人 か ら顛
落 して見 る 目を疑 うほ どの者 があ ま りに多 い。」 と訳 された方が お られ る。
「彼 女 はハ リウッ ド映画 の花形 だ った。偉人 や善 人だ ったのに転落 す る人が
あま りに多 いのでその可能性 は疑 う余地が ない。」 とすべ きで はなかろ うか。
「可 能性 」 というのは もち ろん、転 落す る可能性 の ことであ る。
最後 に フロス トの有 名 な墓碑 銘 の ことにっい てであ る。 オ ーデ ンは彼 の
「フ ロス ト論」 の中で(SelectedEssays,FaberandFaber,1962,pp.162-3)、
フロス トの墓碑銘を、 バーデ ィとイ ェイ ッの墓 碑銘 と比較 して面 白い ことを
言 ってい る。三人 とも自分で墓碑 銘を書 いて吟 る。
バ ーデ ィの墓碑銘 は、"Inevercaredfbrlife,lifecaredforme.1Andhence
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Ioweitsomefidelity...."とい うもの であ る。 オ ーデ ンは これ に つ いて、
「バ ーデ ィは 自分 の気持 ちを述べて いるのではな く、悲観主 義者 の気持 ち を
代弁 してい るよ うだ」 と言 っている。 イェイッの墓碑銘 は、"Castacoldeye
10nlifeanddeath./Horseman,passby."とい うもので ある。 オー デ ンは こ
れ にっ いて、「イ ェイ ッの"horseman"は舞 台の小道 具 で、 通 り過 ぎる人 は
"horseman"とい うよ りは 自動車 を運転 して いる人 であ ろ う
。」 と言 って い
る。バーデ ィとイェイ ツはどち らも気取 りがあって、よい墓碑銘で はないと、
オ ーデ ンは言 って い るよ うで あ る。 フロス トの墓碑 銘 は、"TheLessonfbr
Today"とい う詩の最終節 に出て来 る"Ihadalover'squarrelwiththeworld."
というものであ る。三人 の中で フロス トの ものが一番 よい とオーデ ンは言 っ
てい る。彼 は、 フロス トは 自分 の本 当の気持 ちを述べて いる として賞賛 して
い る。私 も、 フ ロス トの墓碑銘 が一番 よい と思 う。 しか し、 オーデ ンが フ ロ
ス トの墓碑 銘 と して、「'Iwouldhavewrittenofmeonmystone/Ihada
lover'squarrelwiththeworld."という2行 を引用 してい るの は適切で はない
と思われ る。
ところで、私 はイェイツの詩 をあまり読んで はいないのだが、 イェイ ッの
この墓碑 銘 にっ いて は、た またま井村君江氏の 『ケル ト妖精学』(筑摩書房、
2003)を読んだ ことがあ ったので、 オーデ ンの批評 にっいて考えねばな らな
い ことが あ ると感 じた。 イ ェイツの この墓碑銘 は"UnderBenBulben"とい
う詩のVI部 の最後 の3行 として記 されて いる もので ある。井村 氏 は 「この
三行 の詩 句 の うち、"騎馬 の男"と い うのは、 自分の墓 のそばを通 る見知 ら
ぬ人、馬 に乗 った旅人 として、 この詩句 の意味 を"生 を終 えいま死 にある自
分 の墓 を冷 た く見 なが ら通 りすぎよ"と 呼 びかけるのだとす る解釈が一般的
であ る」(p.90)と述 べ た後 、説得力 の あ る証 拠を挙 げ、次 の よ うな意 見を
書かれて いる。「イエイ ッが最後 に、"騎馬 の男 よ、行 け"と 呼 びか けて いる
のは自分 自身 に対 してであ るという解釈がで きるよ うに思 う。 いま地上 の死















玉 井瞳先生 に初 めて お 目にかか ったの は、1988年の大学院入試 の時だ っ
た。 入学許可 をいただ いた4月 か らの講義で は、300ペー ジほ どのラスキ ン
の評論集 がテキス トに使 われ た。 その薄緑色 のテキス トと講義 ノー ト、講義
資料 を久 しぶ りに広 げてみ た。院生 のころの 自分 の、現在 とは別人 の ものと
しか思 えない几 帳面な文字 で、資料 に は1枚i枚 丁寧 に日付 が書 き込 まれ、
1か ら25ま で番号 が記 入 して ある。 ラスキ ンやアー ノル ド、 ペイ ターは も
ちろん、20世紀 の批 評家 た ちの様 々な評論、 さ らに ワーズ ワスや シェイク
ス ピァや ダ ンテの作品が美 しくレイアウ トされ、先生 の手 で丁寧に出典 が記
入 され、4月 か ら翌1月 までの毎講義時 に資料 と して配 布 された。
院生 にはやや高価なハ ー ドカバーの ラスキ ンの評論 集を読む ことに最初少
210
し戸惑 った。が、玉井先生 はテキス トを踏まえっっ、時としてそこか ら大 き
く逸脱 し、様々な評論を紹介 し、様々な英文学作品を丁寧に読み直された。











ちや焦りを感 じるようになった。数年前、ひっきりな しに学生が訪れて くる
玉井先生の研究室を所用があってお訪ねしたとき、先生の例の講義資料 と、























なしで応募 し、幸いに も現在の職場 に採用された。
ようや く親孝行できた気持ちになって、2003年の春に久 しぶりに玉井先
生の研究室をお訪ね し、就職報告を した。大喜びして くださるものと思って
いたが、「手のかか らない子は親には楽か もしれんが、みず くさい」 と生真
面 目な顔で言われ、涙が出そうにな った。玉井先生に初めてお目にかかった
大学院入学時か ら20年余りが過ぎた。妙に頑にならず、 この間もっともっ
とご相談 し、甘えておけばよか った と、先生がご退職される今になって痛感










先生がいらっしゃらない研究室を思い描 くことは難 しい、 というよりも不可








験を放棄 し、実際に試験は実施 されませんで した。その遅刻者を待 っている









フを読みま した。午後遅い時間に講義があった記憶があります。秋 も深 くな
ると豊中キ ャンパスは見事な紅葉に彩 られるのですが、ペイターの講義のと
きに 「ジーニアス ・ローサイ」 とおっしゃる先生の声が、秋の夕方の待兼山


























演授業予定」 という玉井先生が作成されたプ リントが手元に残 っています。
この年は、TheoryintoPracticeというテキス トを使い、 二zク リティシ
ズムから、読者論、ポス ト構造主義、 ジェンダー批評、新歴史主義の立場か
ら書かれた作品論を読んだのですが、一年間でテキス トー 冊すべてをこなす








らりとしたご様子で 「大丈夫。前か ら決まっていたことだか ら、行かないと
だめですよ。」 とおっしゃいました。玉井先生 らしい厳 しく軽妙な調子 の励









学の先生にそれだけお世話になるの も珍 しい」 と言われます。2009年2月
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には、訳者 として参加 させていただいた、玉井先生監訳の 『評伝J・G・フ












不 思 議 な ご 縁






























に仕立てたので した。そもそも、最初に編んだ際に、 自分 自身の体のサイズ
に合 うよう、調整が出来ていれば、あるいは少なくとも途中で気づいて引き
返すという決断を していれば、このようなことにはならなかったのでしょう
が、 これこそが 「客観的に眺める」能力の欠如だったと思われるのです。 こ














ました。私が 自分自身の授業を振 り返 って、時折反省するのは、教壇に立っ






い作品だなと感 じますが、 ここ数年集中的にヴィク トリア朝の階上 と階下の
生活文化を研究 してきたので、当時よりも興味をそそ られる箇所が多 く、眠
れない夜 に手 に取って読む うち、ますます目が冴えてきて しまったというこ
ともありました。
玉井先生とは専門分野の関係で、共通する学会に複数属 しているため、就
職 してか らも1年 に1度 はお会いしています。学会ではあまりゆっくりとは
お話できませんが、私は親戚で も、一年に一度 も会わない人がほとんどなの
で、先生とは不思議な ご縁だな と思 っています。集中講義で福岡に来 られた
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際に、先生を慕う他の女性研究者たちと一緒にお会いしたこともありました。








ジス トとしての先生の発表などをお聴 きしていたのに、こんな風に感 じたの
は初めてで した。阪大にいた時は、おそらくもっと強烈な関西弁を聞いてい
たために、私 は先生 は標準語に近い言葉を話 されているように思 っていたの
です。その九州支部の学会が終 ってから、先生を交え、他の研究者たちとお
茶を飲みに行 った時、先生 も同 じように感 じてお られたとわか りま した。
「司会を しながら、私、関西弁 しゃべ っとるわって思ったんです。」 と笑 って
おっしゃって、その場が盛り上がりました。
とりとめ もない ことを書 いて きま したが、 これか らもお体 を大切 に して、




小 畑 拓 也












迎えた卒業式 も無事に終わ り、学位記を手にしてようや く胸をなで下ろ した
その日の夜。
























さて、 どうにか学部を卒業 した私が博士前期課程(修 士課程)に 進んだ












参加 している院生同士がなれ合 うことなく、かな り踏み込んだ厳 しい意見交
換 ・討論を行っていたと記憶 しているのは、当時の私の無知 ・ナイーブさの













う 「重荷」 に耐え られるようにともがいているうちに、いっのまにか身にっ
けていく処世術なので しょう。文学部を選んだことへのコンプ レックスを共
有 しない人 にとっては 「卑下慢」 としか感 じられないものなので しょうが、
そうした心情をお互いに吐露 しあうことによって醸 し出される微温的な連帯




かけだったのかもしれません。 ところが、かって同 じ場を共有 し、専攻は違
えども同様 に大学院に進学 していた友人たちは、一年、二年 と立っうちに、
プライ ドを裏打ちする実力を身にっけ、「外向き」に通用する実績を着実に
積み上げていきました。ナイーブさを振 り捨て られずにいた私は取 り残され
aaa














ように、自らを律 しっっ、 これか らも全力で仕事に取り組んでいきたいと思
います。 いっか、次の一歩を踏み出せずに迷 っている人の背中を押 してやれ
るように。
(尾道大学専任講師)
理 由 な き 反 抗






先生か ら老 いの香 りが漂って くることはない。僕 らが学部生の頃、誰かが
(戦略的三人称ではない)「玉井先生の部屋には ドリァン・グレイの肖像画が
隠されているに違いない」 と冗談をいっていたが、あれから十五年以上たっ
た今、その冗談 はもはや伝説の領域に到達 しようとしている。気がっ くと自
分 自身が不惑 にならんとしている。あの若 さの秘訣は是非 ともっまびらかに
してほしい。
次に寂 しい気持ちになった。 これからは阪大文学部の建物に行 っても、先
生の研究室がな く、気軽にお話できな くなるのかと思 うと、正直に言 ってさ
み しい。運よ く関西の大学に就職することができた僕は、卒業してからもし
ばしば先生の研究室を訪れ、 いろいろなことでアドバイスをいただいた。研










わない奴ランキングを作ったと した ら、 トップに躍 り出ることは(でき)な
くても、僕は結構な上位に名を連ねていた(る?)か もしれない、と不安に
なる。1gg8年に藤井先生が亡 くな られたとき、博士後期課程に在籍 してい
た僕 は、玉井先生を トップとする研究室の新体制になかなか馴染めないでい
た。僕が藤井先生と同 じくミル トンを専門に していたことが原因だったか も
しれない。上述 した玉井先生の見かけの若さもその一因だったのかもしれな
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い。いずれにして も、今思 うと、知 らず知 らずのうちに先生に対 して反抗的
な態度をとって しまっていた。要す るに駄々っ子の八っ当たりだったのだ。
今だか らわかるが、当時、先生は二十一世紀を生き抜 く新 しい研究室のあり
方 を模索 していたのだと思う。そんな大変なときに、自分に余裕がなかった
という理由から反発し、率先 して協力できなかった自分を深 く後悔 している。
玉井先生が退官されるこの機会に、先生への謝罪の念 と先生への感謝 の念 と
を合わせて心から謝意を表 したい。先生、駄々っ子ですみませんで した。そ
して、 こんな僕にも辛抱強く接 して くれてありがとうございました。
しか し、 こういった不従順があった僕だからこそ、先生の大きさ、先生が
阪大英文に寄与 した貢献の大 きさを本当の意味で理解で きていると思 ってい
る。玉井先生のmす ごいところは、僕のような厄介な弟子で も見捨てるこ
となく、辛抱強 く指導 して くれるところにある。だか らこそ、現在の阪大英
文研究室の繁栄がある。阪大を出て、自分自身教壇に立つようになってか ら
はなおさらのこと、先生の大きさを実感 している。そして先生の大きさと優


















大学の図書館所蔵のものに限 られていた。今か ら思えば既に90年代に入 っ
ていたのであるか ら、 ポス ト構造主義批評やフェミニズム批評が文学研究を
席巻 していたはずであるが、私が手 にすることができた内外のワイル ド批評
は、作品に現れる道徳や芸術の問題を伝記的側面から考察するという伝統的
なものばか りであった。 もちろん例外 もあった。 ワイル ドに関 してはゲイ批
評 も行われ出しており、例えばAlanSinfieldのTheWildeCenturyも読むこ
とができた。 しかしながら、 クイア批評や文化唯物論などを知 らず、作品論





や道徳の問題などは論 じられず、 ワイル ドの手紙を引き出して問題を解決 し
ようなどという姿勢 は一切見 られない。玉井先生 は多様な解釈 を生み出す
『ドリアン ・グレイの肖像』 とい うテクス トを前に、その根底にある物語構
造をいとも鮮やかに解読 して見せ るのである。芸術や道徳の問題を論 じるな
ど、 ヒューマニズムに基づいた旧来の文学批評に過ぎない。それは道徳的批
評を繰り返すだけだとでもいわんばかりに。そこではイーザーが言及され、
批評理論を巧みに使いなが らテクス トを読み解 く玉井先生 らしい論が展開さ
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の意志を伝えていたこともあってワイル ド学会に行 くことを薦めて くれ、そ
こで玉井先生を紹介 してくださったか らだ。その大会では、玉井先生による
「真面 目が肝心』についての特別講演 も聴 くことができた。正直なところ、
当時の私には理解できない部分が多かったが、『ドリアン ・グレイの肖像』





論の教え方 一 批評理論の多様性とコミットメントのはざまで 一」において、
玉井先生 は教師の役割にっいて次のように述べている。「それ[教師の役割]
は、学生自らがコミットメントに向けて対象批評理論を探すための環境づ く







だった。すなわち、私 とは異なった視点を持っ論文を紹介 して くれたり、論
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の不備を指摘 してくれる一方で、私のコ ミットメントを尊重 し、自由に書か
せてもらえた。そ してこれは、私自身が現在大学で批評理論や文学研究を教
える際の指針 になっている。
ワイル ドを中心に研究 してきた私にとっては、玉井先生のワイル ド論はい
っも刺激的であった。例えば、「社交界の劇空間 一 ワイル ド喜劇論ノー ト」
と題する 『つまらない女』論は、 しばしば行われるピュー リタンやダンディ
の議論 とは異なり、この劇の構造を解き明かす。「快楽のゆくえ一 オスカー ・
ワイル ド 『真面目が肝心』」と題する論文では、 このテクス トを脱構築 しな
が ら、この劇が持つダイナ ミズムを暴 き出す。一言でいうならば、テクス ト
性を常に念頭におき、批評理論を巧みに使 いなが ら解読するという点で、玉





におけるヘ ンリー卿と ドリアンの物語 にも見 られる。玉井先生の私に対する
「影響」 も単純なものではない。 しか しながら、私 に対する玉井先生の 「影
響」が多大であるということは疑いようがない。そして、既に述べたように、











頂いた。先生の研究室を伺 い、 ドアをノックすると、「はい」 という声が聞
こえて、「今少 しお時間よろしいで しょうか」とお尋ねすると、先生は 「ど
うぞ」とおっしゃって下さった。授業や会議などでお忙 しいにもかかわ らず、
いっ も穏やかに迎えて下 さり、改めて先生の学生 に対する接 し方にっいて、
感謝の念が浮かんで くる。
これまでの大学院での勉学を思い起こしてみても、私の研究 は、玉井先生
のご指導な くては成り立ち得なかった。修士論文 として、私はエ ミリ・ブロ
ンテの 『嵐が丘』を取 り上げたのだが、その後博士後期課程に入 ってか ら、
どのように研究活動を進めていったらよいのか、考えあぐねていた時期があっ










その後、何 度か先生の研究室を訪 ねて、相談 させて頂 いたが、 その中で先
生がお っしゃ ったのは、 ブロンテ姉 妹な どの作品 に見 られ る感情 の問題にっ
いて取 り組 ん でみて はどうですか ということで あった。私 はその先生 のお言
葉 を道 しるべ に、 それか ら研究活動 を行 うよ うになった。そ して、博 士後 期
課程 を修了 した今、先生 のテのご指導が正 しか ったことを実感 してい る。私
はそれか らブ ロンテ姉妹 の作品、 たとえ ばシ ャーロッ ト・ブロ ンテの 『ヴィ
レッ ト』 に も取 り組 んだが、『ヴィ レッ ト』 で は女主人公 ルー シー ・スノウ
に秘 め られ た情熱 とい う問題が、主要 なテーマの一っ となって いる。 その と
き、私 は埋 葬 のイメー ジなど、 ゴ シック小説 にと りわけ見 られる文学的技法
を考慮 しっっ、小論 を書 いたのであるが、埋葬 というイメー ジが、女主人公
の感情 の埋葬、 すなわち、抑圧 のメ タフ ァー として機能 して いるので はない
か と論 じて い った とき、拙 い論文 なが らも、書 いていて、文学作品 に取 り組
む楽 しさを感 じているよ うな気 が した。 その後、 ブロ ンテ姉妹 の他の作品 も
扱 うことに なったが、感情 とい う視点 か ら読んでみ ると、 それぞれの作品 は、
私 にその作品 の もっ声 を聞かせ よ うと して くれた。 そ して、浅学 なが らも、
その声 をなん とか聞 こうとしなが ら、私 は博士後期課程 を過 ごしたよ うに思
う。 それ は、 私 にとって、作 品 と正面か ら向 き合 う至福 のと きで もあ った。
そ して、 その ような勉学 の道 へ と導 いて下 さったのは、玉井先生 に他 な らな
いo
先生 の英 文学 に対す る卓越 した ご見識 につ いて は、私 が ここで述べ るまで
もないが、先生 のご指導 は的確 なものであ った。そ して、 そのような先生が、
いっ も穏やか に研究室で私たちを迎えて、迷 った ときには明か りを照 らして
下 さった ことは、本当 に有難い ことだ と思 う。
いっの授業で あ ったか、批評理論 の授業の折 に、先生が 「一度生まれた も
のはな くな らないんです よ」 という旨の ことをお っ しゃって いた ことを思 い
出す。私 はその言葉 に感銘 を受 けて、忘れ ないよ うに、テ キス トにそ っと書
き添 えた。そのとき、先生 にそのご真意をお伺 いす ることは叶わなか ったが、
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私 な りに考 えたところは、次 の通 りで ある。あ る出来事が起 こったと き、 そ
れ は、 それが起 こった者 に深 い影響を与え、その者の中 に変化を起 こす。 そ
して、 その変化を経た者 は、 その影響か ら生み出 されてい るとい う点で、 そ
の出来事 は、た とえ 目に は見え な くて も、 け っ して な くな らないの であ る。
玉井先生か らの ご指導 は、私 にとって、 この出来事 に他 な らない。 先生か ら
ご指導を頂 いた ことが、今の私の勉学の道を作 って くれてい る。 そ して、 そ
の道が これか らの研究 の道へ と続 いてい くことを思 うな らば、先生 の ご指導
を受 けた ことは、私 の中で、深 遠 に響 きなが ら、 け っしてな くな らないので
あ る。
(近畿大学非常勤講師)
玉井先生 の 「す ごさ」 について
小 川 公 代












いで近 くの秋保温泉に一泊旅行 しました。ピンポンを しよう、ということに
なったのですが、玉井先生も積極的に参加 してくださいました。浴衣姿でボー














私 は、玉井先生が選んで くださった食器の 「頑丈さ」が象徴するような結
婚生活を送れるように知 らず知 らずのうちに努力 してきたような気がします。
いただいた当初は、英文学 の先生なのに、ピーター ・ラビットのイギ リス的







































持ちがいた しま した。実際、今仕事ができているおかげで忙 しいですが、と
ても元気 に過 ごすことができています。
何か不安 に思 うことがあると、玉井先生にご相談 した ものです。「いや、
できますよ」 という玉井先生の心強いお言葉で、どれだけ励まされたか しれ
ません。どのような厳 しい局面でも、先生が確信を持って 「できます」とおっ








る日、大学院の面接の場でだった(と て も遠い昔のよ うに感 じます)。控室
(英文の院生研究室)か ら面接の部屋に入 っていく際は随分緊張 していたの
だが、迎え入れて くださった4人 の先生方のにこやかな対応に、少 し気持ち
がほぐれたのを覚えている。 とはいえ、あがっていることに変わりはな く、
質問された内容など詳細にっいては思い出せないが、やはり貫録があって印




たくさんのことを教わ った。先生のご専門はイギ リス文学とはいえ、 これが
阪大院の素晴 らしいところと私個人は考えているのだが、文学 ・小説研究に
おいて、イギ リス/ア メリカを特に区別 しないで指導 して くださった。




談話会 の後 、石橋駅 前の喫茶店 「花の館」(通称花館)の2階 に先 生方 と
院生が集 まってのお茶会。十数名い ることもあ ったが、 ち ょうど玉井 先生の
お隣に座れた時に は、「玉井節」(?)と も呼ぼ うか、 先生先生独特 の 「語 り」
を聞 くことがで きて ラ ッキーだ った。
ナ ッッを注文 して くだ さった ことがあ った。些細 なエ ピソー ドなの で、 先
生 は覚 えてい らっ しゃらないだろ うが、私 は皮 を うま く取 ることがで きず、
手 元か ら飛 ば して しま ったのだが、 そのナ ッツが先生 の座 ってい らっ しゃる
テー ブルの前 に落 ちた。「すみ ません!」 と恐縮 して しま った私 に向か って、
咎 め ることもな く、 いたず らっぽい笑 みを浮 かべ てそのナ ッツをっ まんで召
しあが ったその表情 も、私 に とっては懐 か しい。
ただ、 なん とい って も 「玉井節」 の真骨頂 が発揮 されるのは、 お酒 が入 っ
た ときだ った りする。非常 にお酒 がお強 い玉井先生 は、飲み会の場で も、食
べ物 はそんなに召 し上が らな いで、手酌でおい しそ うにお酒 をた しなまれ る。
そんな時、 先生 が院生 だ った頃 のお話 や、 先生 の教 え子 のお話 、オ スカー・
ワイル ドなどなど、滑 らかな語 り口に院生一同、耳を傾 けたものだ った。院
を出てか ら、 なかなかそのよ うな場 に居合 わせ る機会が な く、ち ょっと寂 し
い。
オフ ィス・ア ワー には、先生 の研 究室 にはいっ も学生 が訪れて いた。 先生
が いっ も院生研究室 に顔 を出 し、 フ レン ドリーに接 して くだ さるので、学生
のほ うもわ きまえた もので、っ いいろん な質問や相談を持ちか けて しまうの
だ ろう。私 もその一人 だった。何 とか先客が いない時を見計 らって先 生の研
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究室 の ドアを ノ ックす ると、気軽 に招 き入 れて くだ さった。研究 の こと、 将
来 の進路や不 安 につ いて、授業でわか らなか った こと。気 づいた ら一 時間以
上 も話 し込 ん だ こともあった。研究のア ドヴ ァイスで は、 うず高 く積 まれた
本 の山の中か ら選別 してお勧めの資料を取 り出 し、貸 して くだ さった。よ く
覚 えているの は、博士課程 にあが って間 もな い頃、先輩 と2人 でお邪魔 した
折 の ことだ。紅茶 を手ずか らいれて くだ さり、話 に花が咲 いて、す っか りく
つろいで しま った。
煮詰 まった とき、 ど う した らよいか分 か らな くな った時、 悩んで い る時、
相談を持ちか けると、 お忙 しい時で も一緒 に考 えて くれ る方だ った。普段 は
あれ これと口を挟むような ことはなさ らないけれ ど、 ここぞ とい う時 にピシッ
と的確 な助言 をなさるのが玉井流 なので ある。 それは決 して 「命令」口調で
はない、 「～す ることを お勧 め します」とい うよ うなやんわ りとした言 い回
しだ った りす るのだが、豊 かな経験 に裏付 け られたお言葉 には、十分 な重み
が あ り、 は っと気 付か され ることが た くさんあ った。
玉井先生 の ご専 門はイギ リス文学 で、私 は アメ リカ文学 であ るため、主 に
対象 とす る作 家 ・作品 は自ず と異 な るが、基 本 とな る 「発想」 は英 ・米文学
変 わ るもので はな い。 それを教 えて くだ さったの も玉井先生 だ った。 この基
本 とな る 「発想」 は文 学を研究 してい く上 のみな らず、生 きてい く上 で世界
と向 き合 う時 に私 の基 本姿勢 とな ってい る。 その発想 とは、 まず 「デ ィコン
ス トラクシ ョン」であ る。 既成 の枠 組み に捉 われず、物事 を見 た り考 えた り
す ること。破壊す るので はな く、内側か ら崩 して い くこと。そのよ うな思考
実践 の狭間 に変化 の可能性があ ること。 これ らは現在の私 の研 究ス タンスの
核心 と も言 える。
そ して 「語 りの理論」「ナ ラ トロジー」。理論 といって も、 テクス トあ って
の文学研究 である とい うこと。文学理論 の授業で、 ジョナサ ン ・カラーや ヒ
リス ・ミラー、ハ ロル ド・ブルームなど英米文学 プロパ ーの批評家だ けでな
く(そ れだ けで も錚 々たる面 々であ ったが)、 ミシェル ・フーコー、 ロラン ・
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バル トなど社会学や哲学関係の思想家たちに出会い、その文章に触れ、彼 ら
の発想を吸収したり、批判的に分析 したりする機会を得 られた。 といっても、
難解なものも数多 く、自分一人ではおそらくは挫折 してしまったであろうと
思われる文章 も、院生同士、いろいろ意見を出し合 う場があったので、何 と
か乗 り切れたのだと思 う。 うまく解釈できなかったり、 ピントが外れたコメ





えていかに難 しいことか、実感する。 自分の意見を言 うのはたやすいが、他
人の意見を聞き、その真意を汲み取 ることが、どれだけ大切であり、困難な








桐 山 恵 子
ウサギ穴に落ちた、ア リスのような心境だった。一刻 も早 く脱出しなけれ




















れる教室は、まさにすべてが異化され、転倒 され、支離滅裂 となった、 トラ
ンプの女王が支配するア リスの世界そのものだった。易 しいことはあえてや
やこしく、難 しいことはより複雑に述べたものに勝利が与えられると思われ





















どくなにかを攻撃する威圧的な態度 とは程遠 く、 しか しそれでいて、いっも
なにかしらあっと思える新鮮な発見があった。そして私はそのような発見を
繰 り返すうちに、 これまでの自分の思い込みの誤 りに気がついたのだ。直線
を曲線 と解釈することは、 自らの心のゆがみではなく、その豊かさの証明で
あるとい うことに。 さらに気の進 まないまま参加 していたゲームの勝利 は、
目立 って横暴な振 る舞いをする トランプの女王に与え られるとは限 らず、世
界を一新させ る一言を発 した、至極控え目で思いや りに満ちた存在に与え ら











由気 ままな旅 を見守 って くださっていた。私がまちがった ドアを開けたり、
危ない道を選択 したりしそうな時に、散歩の途中で偶然私に出くわしたとい
う調子で登場 し、さりげなくそれを指摘 したかと思えば、またふ っと森の中














第に取 りっかれていった私は、どこまで も続 く冒険の道を自分の意思で切り
開いていこうと計画を大 きく変更 したのだ。そして現在、和歌山大学に勤務
する私は、玉井先生 も立たれていたはずの教壇か ら不思議な国の彼方の地¥1













に応えて私が論文を提出 したことが涙が出るほど嬉 しいと言 ってくださった
ことは、二年経った今でも鮮明に覚えております。不可抗力により学位授与
式で文学研究科総代 となり、壇上で学位記を受け取った際の私の写真が大阪
大学のホームページに載 っていることをいち早 く見っけてくださったの も、
玉井先生で した。未だに携帯電話す ら所持 していないほど文明機器に疎い私
が、その写真を後輩の関さんに印刷 してもらい、実家に郵送 したことにより、

















































1999年は、私にとって人生の一大転機の年で した。 それまでの職を辞 し
て、阪大の文学研究科博士前期課程で学ぶ ことが許され、スペンサーをはじ
めとする英国ルネサンス文学の研究へと新たな一歩を踏み出 した年、そ,して、





示 す にこや か なお 口もと、 そ して穏やかで温 か なお話 しの なさ りよ う
玉井先生 が、純粋 に学問を愛 し、 ご研究 と教育 とに全霊 を傾 けてお られる真
の学者 であ り、 そ して、 この先、指導教官 と して も人生 の師 と して もご信 頼
し、 ご尊敬 申 し上 げる ことので きる方で あることを、その時私 は直感 したの
で した。 この嬉 しい直感 は、程 な く揺 るがぬ確信 とな りま した。爾来、私 の
院生 と して の歩 みは、常 に玉井先生 という 「導 きの星」 に照 らされ、その守
りと導 きの なかにあ りま した。
私 の歩み は非常 に遅 く、 また、 しば しばあ らぬ方向へ と逸れ ようと したの
ですが、先生 のおかげで、研究 を続 ける ことに関 して思 い悩ん だ り、迷 った
りした ことは唯の一度 もあ りませんで した。先生 は、家庭生活 や人生の様々
な重大事 に手 をとられ、また、何 よ りも生来の怠惰で遅鈍な性質のために遅 々
として進 まぬ私 の研究 のあ りよ うを、 そのまま丸 ごと受 け止 めて下 さ り、 い
っ も驚 くべ きベス ト・タイ ミングで的確 な助言 を与 えて下 さい ま した。 「1
ミリずっで もいいか ら、 日々、 進んで い くこ とが大 切です よ。」、 「日々の歩
み は僅かで もいいか ら、 それを形 に残 し、積 み上 げて いきなさい。」 とい っ
た先生 のお言 葉 は、今 も、 そ して これか らもず っと、私 を支え、導 いて下 さ
ることで しょう。
研究 のあ り方 について ご指 導下 さるとき、 先生 は、 「2っ のPを 大切 に」
と繰 り返 しお っ しゃ って い ま した。 「2っ のP」 とは 、"Perspective"と
"Particularity"を指 します。研 究す る上 で重要 なの は、 先行研究 を徹底的 に
調べ、全体 の流れ の中で の自分 の立 ち位置を しっか りと定 めること、 その上
で、 テキス トの細部 に も目を配 り、独 自の観点か ら論 を展開す ること、 とい
う意 味だ と私 な りに理解 してい るっ もりなのですが、 まだ まだ理解が不十分
なのだ と反省 しています。
「2っのP」 の教え を実践 す ることは殊 の外 難 しく、時 にはルネサ ンス以
来400年 にわた る大河 の如 き先 行研究 の流 れの中に埋没 して しま った り、微
細な点 に拘泥す るあま りに全体 を俯 瞰で きなか った り、 また、独 自性 に走 り
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す ぎて、 あ らぬ方向へ と暴走 して しまった りしたのですが、 自分 で は気が付
かな いこと も多か った と思 います。 その ような時、 いつ も先生 は、 問題 の所
在を明確 に見抜 き、い とも優 しいお っ しゃり方で、私 に も気付 かせて下 さい
ま した。
また、研究 が行 き詰 まると、行 く手 の覚束 な さに足 がす くみ、 「もう一 歩
も進 めな い、 ここは撤退 して 出直す しかな い。」 と、 自己欺 瞞 にも似 た諦 め
に取 り付 かれてい る時に も、先生 は私 を決 して見捨て ることな く、突破 口を
一緒 に探 して下 さ り、 もう一歩踏 み出す勇気 と最後 まで歩み きる粘 り強 さを
教 えて下 さいま した。
JohnD.Bemardは、 ル ネサ ンスの文学作 品 に しば しば現 われ る 「師=賢
者」 には、庵 に こもって祈 りと瞑想 を行 い、訪れ る人 に教 えを与え るタイプ
と、庵を 出て、人 々とともに歩み なが ら導 くタイプがあ る、 と述べてい ます
が(SpenserEn(yclopedia359)、『妖精の女王』 に もその両 タイプが登場 しま
す。第1巻10篇 で赤十字 の騎士 に天の都を遙拝 させ る 「観想 」の老師や第6
巻5篇 で、 口喧 しい獣 に咬 まれた ティ ミアスとセ リーナを治療 し、指導 す る
隠者 は、前者 に分類されるで しょう。一方、改悛 した赤十字の騎士に付添 い、
観想 の山へ と誘 う 「慈 悲」 の老女 や第2巻 の主人公 ガイア ンとともに歩 む老
巡礼 は、後者 の代 表例 といえます。研究 の悩 みを抱 え、 ご指導 を仰 こうと研
究室 を訪 ね る私達 の相談 にいっ も親身 にの って下 さるだけで な く、一人一人
の研究 の道 の りを ともに歩 んで下 さ り、 なかなか ご期待 に添え な くて も決 し
て見捨 てず、 忍耐 強 く導 いて下 さる玉井先生 は、 これ ら2っ の タイプを兼ね
備 えた理想 の 「師=賢 者」 ではないで しょうか。
最後 に、 「妖精の女王』 か ら次 の一節 を引用 して、先生 に捧 げたい と思 い
ます。玉井先生、本当 に、 ど うもあ りが とうございま した。 これか らもず っ
と先生の ご指導 の もと、 たゆまず、諦 めず に、 日々1ミ リずっで も進んでい
ける自分で あ りたい、 と切 に願 って います。 これか らもよ ろ しくお願 い申 し
上 げます。
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  Still he [the Palmer] him guided  ouer dale and hill, 
  And with his steedy staffe did point his way: 
  His race with reason, and with words his will, 
  From fowle intemperaunce h  ofte did stay, 
And suffred not in wrath his hasty steps to stray. (II. i. 34. 5-9)
(京都大学非常勤講師)
貴重な言葉たち






















今から思 うと、玉井先生のア ドバイスは常に一貫 していたように思 う。そ





たため叱 られ もしたが、目の前に良い手本を生き様として示 して下 さる先生



























玉 井 先 生 の 言 葉
伊 藤 佳 子
玉井 障先 生 との出会い は、 私が大阪女子大学 の大学院で先生 の、 トマス ・
バーデ ィの小説 『日蔭者 ジa‐ ド』の講義 を拝聴 したのが最初 です。学部 の
学生時代 に講読 の授業で読んだイギ リス小説 は、 ジェイ ン ・オーステ ィンの
『高慢 と偏見』、 オ リヴァー ・ゴール ドス ミスの 「ウェイクフィール ドの牧 師』、
ジョン ・ゴールズ ワー ジの 『フォーサイ ト家物語』な どで あり、 どうい うわ
けかバ ーデ ィ小説 とは余 り縁が ありませんで した。 しか し先生の講義 は、 と
て も強 いイ ンパ ク トを持っ もので あったか らこそ、 それ までバ ーデ ィという
作家 にそれほど強 い関心 を抱 いていなか った私が、修士論文で 『ジュー ド』
を取 り上 げてみよ うとい う気持 ちになったのだ と思 います。 その後、大阪大
学の博士後期課程 で学 ぶ機会 を得 ま したが、談話 会の研究発表 に際 して、先
,・
生 か らいっ も正鵠 を射 た コメ ン トをいただ いた ことは、特 に学会発表 を間近
に控 えてい ると きなど、 どれほど有難か ったことで しょう。 その よ うな こと
を考 えます と、先生 に対 する感謝 の念 は尽 きません。
私 は大学 卒業 後高校教員 に なりま したが、新 任研修 の場 で言 われ た、 「教
育 は流れ に文字を書 くよ うな ものだ」 とい う言葉が、他の ことはす っか り忘
れて しまってい るの に、妙 に心 に残 ってい ます。 それ と同 じよ うに、 先生が
学生 に言 った言葉が何年 も経 ってか ら心 に蘇 って くるとい うことはよ くあ る
ので はないで しょうか。私 も、玉井 先生 が、特 に改ま った席 ではな く、 普段
何気な くお っしゃったこ とをふ と思 い出す ことがあ ります。 そのひ とっが、
「僕 は 目前 の ことに最善 を尽 くします」 とい う言 葉です。一見 当然 の ことの
よ うです が、何事 において もその姿勢 を貫 くとい うのは、 口で言 うほど簡単
ではあ りませ ん。 で も先生 は、数年前 に大阪大学で開催 され た日本英 文学会
は もとよ り各種 の学会等 において、 また私 の知 る限 り、学内外 にお いて、 こ
の ことを ご自身 の行動 で示 され ていたように思 います。私 は学 生のひ とりと
して、その ような先生 のお姿 を折 に触れて拝見す ることに より、多 くの こと
を学 ばせて いただ きま した。 そ して先生の この言 葉を、物事 は同 じことの繰
り返 しのよ うに見え る ことはあ って も、 どのひ とっ と して 同 じもの はな く、
それぞれ は繰 り返 しの きかな いものであ るか ら大切 に しな ければな らない と
いうように解釈 してい ます。そ して先生 の この言葉 を聞いた とき、 いっ か 目
に した ウ ォル ター ・ペイ タ ーの'Beperfectinregardtowhatishereand
now.'とい う一句 や、 バーデ ィの詩 の一句IOmakethemostofwhatisnigh!'
のエ コーのよ うに聞 こえたのですが、 それは私 ひと りの思 い過 ごしにす ぎな
いので しょうか。
玉井先生 は これ まで数多 くの論文 を書かれ、 また著作を出版 されてい ると
思 います。私がバ ーデ ィ小説で描かれて いる自然や風景 に関心 を持 って いた
頃、図書館で偶然 出会 った先生 の書物の ひとっ に、 タイ トルに惹かれて手 に
取 った 『風 景 の修辞学』が あ ります。そのなかの先生 の論文 「ヴィジョンの
249
なか のロー マ ー 『享楽主義者 マ リウス』一」 は、他書 で しば しば引用 されて
いる ことは後 に知 ることになるのですが、ペイ ターについては全 くの門外漢
で ある私 です ら深 い感 銘を受 け、幾度 とな く読 み返 した ことを覚 えています。
また、『トマ ス ・バーデ ィと世紀末』所収 の、玉井先生の論文 「リトル ・ファー
ザー ・タイ ムと世紀末文学 一 『日蔭者 ジュー ド』 論 一」 は、バ ーデ ィ研究
者 の間で言及 され ることが多 いのですが、私 の座右 の書 として、特 に論文 を
ま とめよう として難渋す るときなど、私に指針 を与 え るものとな っています。
なぜな らその なかで は、先生が いっかお っ しゃった こと、 っま り、作 品を論
じる場合 に は、他 の人が気づか ないよ うなパ ッセ ージに注 目し、作 品のなか
か らそのよ うな箇所を二、三抜 き出 して強 く照射す ること、それが見事 に実
践 されて い るか らです。 それ ばか りか、論 の構 成が起承転結 にな っていて、
さなが ら一 大 交響 曲の趣 を呈 して います。私 には一生 かか って も、 先生 の
『ジュー ド』論 のよ うな素晴 ら しい論文 は書 けないで しょうが、 たとえ一歩
で も半歩で もよい、私が理想 と して高 く掲 げるもの に少 しで も近 づ くことが
で きるよう努力 したいとい う気持 ちを読む度 に掻 き立 て られます。
また先生 は、 批評理論 の演習 の時間 に、 「自分 のtemperamentで読 む」 と
い うことを しば しばお っ しゃいま した。 その ことで思 い出すの は、 バーデ ィ
が三 人称 で書 い た自伝 『トマ ス ・バ ーデ ィ伝』 のなかで述 べ て いる こと、
「カーペ ッ トを見て いると き、一っの色 を辿 ってい くとあ る模様が浮 かび上
が って くる。別 の色 を辿 ると別 の模様 が浮 かび上が る。 それ と同 じように、
人生 の観 察者 は、雑多 な もののなかか ら自分の個性 に合 う模様 をよ く見て、
それのみを描 けばよいのだ」 とい う一節です。文学作品を読む とき、 自分 の
temperament、自分 の個 性 を大 切 に してゆ けば よいので しょうが、 私 な どは
努力 が足 りないせ いか、 カーペ ッ トの自分 の模様が容易 に浮か び上が って こ
ないのが悲 しい現実で す。
玉 井先生 は、学生 の教育 に当た っては、私 たちの自主性 を重ん じ、過度 に
干渉 され ることな く、少 し離 れた ところか らいっ も温か く見守 って くだ さっ
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在籍 していたのですが、その時、イギ リス文学特殊講義 という専門科目が設
けられていま した。その特殊講義の担当講師が、玉井教授でした。私はヘン
























釈できるで しょう。私 としては、一つのテクス トが様々なテクス トの集合体













討論の意義 は、博士論文作成演習(通 称、談話会)に おいて も、実感できま
した。玉井教授だけではなく、他の先生方 との刺激に満ちた議論は、研究の
方向性 と位置づけを確立する上で有益でしたし、最新の研究動向への目配 り







ますので、日々、研究 に精進 したいと思います。講義 も、私にとって、大変











ると安心です し、研究に意欲的に取 り組むこともできます。学問を通 して多
くの院生や教官が交流 し、学問仲間の輪が出来上がる様子は、玉井教授の授
















市 橋 孝 道
「受験票 も出 してください。一応、面接 らしくしとかんとね。(笑)」
玉井先生 との出会いはこの意表をっいた一言から始まった。国立大学の大
学院。受験者 として最初に面接に臨む僕 は、緊張か らくる震えを必死で堪え














の中にも親 しみを感 じ、自分の今後の人生は是非 ともここで面倒を見てもら
いたいと強烈に思ったものだった。実はこの話 は、僕が博士課程三年の際に、
新入生歓迎会で院生代表のスピーチとして語 らせてもらったことがある。 こ
の後、一人の後輩から 「私 も同じことを面接で感 じました」と聞いた時、やっ









四階にも研究室が設けられると同時に、春 ・夏の研究室旅行 も数十年ぶ りに
復活。学部生 ・院生、そして先生まで もが気軽に交流 し合い、楽 しく集った
り、真剣に研究をしたりして知的に刺激 し合える環境が拡充 した。私事で恐








を持って、額 に汗 しながら大学のキャンパスを走 り回ったことを昨日のよう
に思いだす。毎年のことながら、新入生歓迎会や送別会、研究室旅行、阪大











まで、本当に心づ くしの指導を して くださった。論文や研究発表の応募原稿
を読んでくださる時は、一字一句に至るまで、それも数度にわたって見てい
ただき、留学や就職で推薦状が必要な時はどんなに忙 しくとも快 く作成 して
くださった。研究発表の応募や論文の投稿などでは僕自身の力のなさで必ず
しも良い結果に終わるとは限 らなかった。 しか し、そ うした場合でも決 して
頭 ごなしに叱 りっけることなく、あたたかい慰めの言葉で激励 し、再度研究
を見っめなお してより良きものになるよう導いて くださった。今思えば、多
くの障害に出 くわ しながらもこうして挫けずに研究を続ける意欲を持 ってい
られるのは、 このような先生の温厚で繊細なお人柄と内に秘められた教育 と
研究への情熱に支え続 けられてきたか らだろう。今はただ、いっか先生への





森 本 道 孝
玉井先生の退職記念号に、私のような若輩者が何か文章を寄せるというの
はいささか荷が重いような気がするのですが、失礼を承知でこれまでの思 い













て、 これほど嬉 しいことはありません。教育 に携わっていくものとして学ば
なければな らないと感 じました。その中でも、研究室旅行にご一緒させてい
ただいたことは、強 く印象に残 っております。当時私が持 っていた教室での
まじめな印象 とは少 し違って、和具では釣 りに熱中されるなど様々なイベ ン








ただ きました。先生は、組織の上に立っ 「長」として、必ず全体に眼を配 っ
ておられます。我々学生の動きや、仕事振 りにっいて しっかりと見ておられ






















生は快 く迎えてくださって 「まあ、 ここに座 って」とソファに案内 してくだ















院生 よ、論 の棟を高 くあげよ!
仲 渡 一 美
初めてお会いしたのは六年前の秋のことである。博士課程後期の院入試を
受けるにあたっての面談に臨んだときだ った。研究室の ドアの外まで抱えて











玉井先生 の授業の一 っは木曜2限 の 「批評理論」に関するものであった。
これは先生が 『英語青年』他でお書きになって らっしゃるように、「基本的
には、学生 には批評理論を教えることはできない」ことを大前提にされたも









学生への親心(?)か 、先生がそっと見逃 して くださったのも今では恥ずか
しながらもなっかしい一年 目の思、い出である。
談話会の玉井先生はなんて言 うのだろう、発表者にもいまだ見えざるもの
をゆるやかに探 しだそうとして くださっていたように思 う。少 し斜め上に視
線を向けられなが ら 「え一、～さんの発表はその一、っまり何ですか一、～









面白が らせて くださろうとする姿勢は、道遠 しと感 じている者にとって大い
なる救いであった。あるとき、Mlの 院生の発表についてのご自分のコメン






課外の先生 はどうであったか。学会など行事に関 しては、さなが ら阪大英




を家に例え、その棟を高 くあげよといっ もお しゃって くださった。それは先
生 ご自身の学問に対する姿勢を反映 した言葉だったのかもしれない。英文学
を語るとき、いっ も柔和な先生の眼がときおり青く澄んで光 るように感じら
れる。 目の前 に高 くそびえる棟は、私にとっては先生そのものでもあった。
どんなときもくさらず楽 しんでやってい くことが肝心 ともおっしゃってくだ














～ですよ」 とおっしゃることが何故か可笑 しく阿部先生 も笑い出してしまわ
れ、楽 しい時間をすごさせていただいたことが今も新鮮によみがえる。
そんな先生が締め切 りぎりぎりに仕上 げた論文の教務課提出に、談話会の












ター ニ ングポ イ ン トに立 って
関 良 子
私は大学院博士前期課程から大阪大学に在籍 しましたので、玉井障先生に








ポイ ントだ ったと思われる、阪大への進学か ら現在に至るまでを、 自らへの
反省 と、玉井先生への感謝の念とともに、振 り返ってみたいと思います。
現在、私がヴィク トリア朝詩の世界に魅せ られ、研究者 として幼い足取り
なが らも一歩を踏み出すことができたのは、今思 うと不思議な偶然の積み重
ねであったような気が します。 というのも、学部時代の私は(今 頃こんなこ




学時代、中世 アーサー王ロマンスを講読するゼ ミに所属 していました。 しか
し、大学院への進学を考える際、 もう一度、自分の関心を振り返 ってみると、
私が興味を抱 く 「中世的なもの」 とは、中世の時代そのものというよりも、
後の時代、特 にヴィクトリア朝時代に構築された概念なのではないかという
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ことに気づ きました。そして、 ヴィク トリア朝文学がご専門の先生のお られ
る大学院ということで、大阪大学大学院への進学を志 したわけです。今、古
いファイルを引 っ張 り出し、大学院出願時の志望理由書を読んでみると、
「Medievalismの視点か らイギ リス文学史 ・文化史を見っめ直したい」 と書い





















頭の中には 「?」がいっぱいのまま授業に臨み、授業を受けた後に少 しで も
「?」の数が減ると嬉 しくなるという、何 とも初歩的なレベルながらも、私
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なりに文学理論との接触を楽 しんでいたように思 います。講義 ・演習 に共通









先生 は、OLRの体制 にいくっかの改革を提案 して くださいま した。一っ は
査読制を導入すること、 もう一っはOLRの献呈先 リス トを一新させ ること
です。前者は、OLR執筆者の研究業績を考えた場合、査読付のジャーナル
にした方がよいとのご配慮か ら、後者 は、 より多 くの研究者の方々にOLR
の存在を知 っていただき、論文を読んでいただくのがよいとのお考えからの
ことです。その2年 前には、OLRをISSN登録するようにも働きかけてくだ
さっており、 これら3っの改革を通 して、玉井先生は、院生の中で少 し惰性
的になりがちだったOLRの体制に、風穴を開けて くださったのです。これ
らの改革 に乗 じて私は、OLRの執筆料が学生 としては高額なので少 し減額
させていただけないかと、玉井先生に交渉に伺いましたが、 これにっいては
「論文を発表することへの責任を実感するためには、OLRの執筆料制度 は必
要」 と却下 されて しまいました。ですが、今思 うと、 これを機会に、ただ論






業 を行 な う ことにな りま した。授業 のテー マと して選 んだの は、「ア ーサー
王伝説 を通 して見 る英 米文 化」。 考えて みる と、 これ は阪大 への出願 の とき
に志望理 由書 に書 いた内容 と、 さほど変 わ らず、 冒頭で は 「ターニ ングポイ
ン ト」 と表 現 しま したが、 どうも大学院 に入学 したと きと同 じス ター ト地点
にい るような気が してな りませ ん。就職面接 の前夜、 やは り6年 半前 と変 わ
らず緊張 していた私に、玉井先生 は次 のよ うなメールで励 ま して くださいま
した。
一つ 、 ア ドヴァイス。
授業 は、学生 にとって興味を引 くものにする必要があります。アーサー
伝説 の なかで、 どのテーマ、 どの部分 が面 白いのか、 その点 を考え て、
メ リハ リの利 いた授業 をされ ることを期待 してい ます。
そ して、 あまり、機 械 に頼 り過 ぎな いことです。先 生の 口か ら発せ ら
れ る声 と、 そのときの身体的振 る舞 いのすべてが学生 に大 きな感 激 を与
え るの です。 です か ら、力強 く、堂 々と、明 る く、授業 をされ ることを
願 って お ります。
で は、健闘 を祈 ります。
玉井先生 が ご助言 くださ ったよ うな 「学生 に大 きな感激 を与 える授業」が
果 た してで きるよ うになるか、心許 ないと ころ もあ りますが、学生 と時 間を
共有 し、 と もに何 かを 「わか ろう」 とす る場 を大切に しなが ら、今後、研究 ・









学部四年生の初夏、私 も人並みに卒論を何で書 くか悩んでいた。モラ トリ
アムを求めて大学院進学を漠然 と考えてはいたものの、特に文学研究に野望
があるわけではなかった。古本屋でいくっか訳本(当然、原書ではない)を
購入 して読んではみたが、結局選んだのは玉井先生の半期講義(ヒ リス ・ミ
ラーの批評を読む講義で、難 しくて全くもって理解できなかった)で 扱った










ノリティーに等 しい作家を選んだのは若気の至 りである。玉井先生には 「ブ
ロンテ離れか1」 と笑われた。ただ、他にも何人かの方に相談 したのが、大
抵 はモームで修論を書 くことには難色を示 された。あの頃はまだ現在の密や
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かなモ ーム新訳 ブーム も起 きていなか った し、 この とき選 ぶ作家 でその後 の
人生が決 まる と言 って も過言 で はない選択 だ ったか ら、反対 されたの も当然
のことだ った と思 う。 と りあえず、 自分の カ ンと、「好 きな作家 をや りなさ
い」 とい う玉井先 生の お言葉 を信 じて、 しば ら くモームをや ることに した。
このとき、 ご自身 もオ スカー ・ワイル ドを研 究対象 に選ばれた当初 は周囲 か
ら色 々言われ た、 とい ったお話 を伺 って、玉井先生 に初めて親近感を覚 えた。
よ く考 えると、 モームの戯 曲 はワイル ドに多大 な影響を受けているのだか ら、
ワイル ド研 究者で ある玉井先生 の弟子(だ と思 いたい)が モームをや るとい
うの は、実 は自然 なことなのか もしれな い。
博士後期課程進学後 は、順調 に文学研究、 とい うよ りも寧 ろ、阪大英米文
学研究室の居心地 の良 さにど っぷ り漬か って い った。玉井先生 の批評理論の
授業で は、現代思想 ・哲学 って結構面 白いの では、 と文系院生 にはお約束の
道 を辿 り(ま あ、 あ っさ りと挫 折 したけれ ど も)、さ らに困 った ことに、 あ
る意味では大変素 直な学生であ った私は、 もう一 人の指導教 官(と 勝手 に思 っ
てい る)服 部典之先生 の影響 で、ポス ト・コ ロニアル文学批評 なんて ものに
も興 味を持 って しまった。 真 っ当 にモーム論 で博士論文 を まとめていれば良
い ものを、 ち ょっとお しゃれな感 じのす る 「ポス ト ・コロニアル」 に傾倒 し
か けて いた博士後 期課程三年 目 くらいの私 に玉 井先生 はお っしゃった。「中
井 さん、 こ ういう議論 をや ろ うと思 った らモ ームだ けで は駄 目ですよ。最低
で も二、三人、 も しくは もっと沢山 の作家をや らないと。例えばステ ィー ヴ
ンソ ンなんか どう?」、 と。
以後、 卑小 なる私 の運命 は この玉井先生 のお言葉 に翻弄 され続 けて いる。
モー ム以外 に、R.L.ステ ィー ヴ ンソ ン、R.M.バ ランタイ ン、 サモア人作
家 シア ・フィギェル、挙句 の果 てにアメ リカ人絵本作家 モー リス ・セ ンダ ッ
クなんか にも手 をだす 羽 目にな ったのは、玉井先生 の 「汝、多 くの作家 を扱
うべ し」 とい う 「呪縛」 によるものであ る。 ちなみ に、情 けない ことに未だ
書 き終わ っていない博 士論文 は、 この大 きす ぎる風 呂敷 を どうや って畳 むか
Ii
が真の テーマで あるといって も過言で はな い。 とはいえ、 多 くの作 家 ・作 品
に 目を向 けたか らこそ、色々と興味深 いテーマに出会 うことができたのであ っ
て、 そ うい った方向性 を示 して くだ さった玉井先生 には、 陳腐 な言葉 だが、
感謝 の気持 ちで一 杯であ る。 もっと言 えば、面倒 くさが り屋 の私 は、 あの お
言葉 がなければモーム以外 に 目を向け ることはなか っただろ うし、 それ は そ
れで閉塞感 を覚えて文学研究その ものに嫌気が さしていただ ろう。要 す るに、
あれ は私 の気性 を見抜 いた上 でのお言葉 だ ったのだ。有難 い話で ある。
思えば、卒業論文で エ ミリー ・ブロ ンテを選んだの も玉井先生の講義 を受
けて いたか らであ った。修士論文 も、結局 は玉井先生の一 言で モームに踏 み
切 った。挙句 の果てに、二年 ほど前には、成 り行 きで ブロ ンテ(今 度 は シャー
ロ ッ トの 「ヴィ レッ ト』)に原点 回帰 して しまった。 ヴィク トリア朝文 学 な
どとい う巨大 な壁 には二度 と立 ち向か うまいと心 に決めていたの に、 である。
玉井先生 が愉快そ うに笑 ってお られたの は言 うまで もない。
文学研究 の メイ ンス トリームにち ょっぴ り反発 してモーム研究 を始め たっ
もりだ ったが、結 局私 は この十年間、玉井先生 の掌 の上で ジタバ タと足掻 い
ていただ けの気 がする。 き っと、 これか らもそ うなのだ ろ う。今の ところ全
くそんな予 定 はないのだ けれ ども、 「モ ーム戯 曲にお ける ワイル ドの影響」
だ とか、「モ ームにお ける唯美主義」 だ とか、 「南太平洋 にお けるス ティーヴ
ンソ ンの反世紀末」だ とか、何かそ ういった感 じの ことに もいっか は手 を染




金 崎 八 重
玉井先生の思い出で一番・印象に残っているのは、教育者 としての姿です。







学に入 ったばか りで、詩についても良 くわか らず、先生があんなに嬉 しそう




科に所属す る事が決まった私が最初に受けたのが、「英文学史B」 で した。
なぜ英文学史Aで はなくBなのか、 と思 った覚えがあります。チョーサーか
ら始まる英文学史 は長 く、扱わなければならない作品数 も多いので、玉井先




たのが良 く分かります。教科書 と抜粋集 もあったのですが、先生は授業 ごと
に、抜粋集に載っていない作品を載せたハンドアウトを作 って下 さいました。
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英文学史 の資料 は全 て取 って置 いてあ るのですが、全15回 の講義 で、ハ ン
ドアウ トが25枚 あ り、 イギ リス王室系図 まで あ りま した。英文学 を良 くし
らない学部生が 「読んで面 白い」 と思え そうな作 品を選んで、 抜粋 をハ ン ド
ア ウ トにのせ、他の作品、作家 は簡単な説明 に止 め、 学生 がで きるだ け文学
に興味を持て るように して下 さって いたのだ と、今 にな って分 か ります。
英文学史 の授業 は、 テ ス トも独 特で した。 私 は英文学史ABCと 全部 受
けま したが、 テス ト問題 は、 残念 なが ら英文学史Bし か残 ってい ませ ん。A
BCと もテス ト形式 は同 じで、 「以下 に挙 げた事項、作 家、作 品、文 学理 念
などにっいて、簡潔 な解説、説明を解答用紙 において3行 程度でつけなさい。」
とい うもの と、「次 のパ ッセ ージにっいて以下 の問 いに答えな さい。(1)作
者名 と作 品名 をidentifyし(原語 で記 述す ること)、(2)その全体 を和 訳 し、
(3)引用パ ッセー ジにっ いて コメン ト、注釈をっ けなさい。」 とい うもので
した。
いっ も苦労 させ られ たのが、後者の問題で した。授 業で扱 った作品 か ら選
ばれたパ ッセ ージなのですか ら、訳 はなん とな くは分 か ります。難 しか った
のは、作者名 、作品名 の特定です。 それが分 か らな ければ、 コメン トもっ け
よ うがあ りません。特 に難 しか ったのは詩 で した。小説 は、人物名だ の、場
所だの、物語 の筋 だの、何 か しら特定 で きるものがあ りま したが、詩 は分 か
りに くいのです。 今な らば、詩 の文体 や内容 や書 き方 も詩人 によってず いぶ
ん違 うのは分 か るのですが、 当時は分 か りません で した。特 に、 ロマ ン派 と
ヴィク トリア朝詩 人が大量 に授業で扱われた、英 文学史Cの 時 のテス トは難
しい もので した。 テス ト問題 は手元 には残 っていませんが、 マ シュー ・アー
ノル ドの"DoverBeach"が分か らなか ったのは今で も忘れ られ ない、 悔 しい
思 い出です。玉井先生 は、学生が トンチ ンカ ンな答え を書 いて いたのをニヤ
ニヤ しなが ら採点 され ていたのではないか と思 います。玉井先生には、今 年
になって、先 ほど述べた共通概説 の講義 で私が9年 前に提 出 した レポー トを、
「(研究室 の)引 越 しの為 に整理 していた ら出てきたよ」 と返 して頂 いたので
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すが、 この時 のテス トの解答用紙 は二度 と発見 され ないことを願 います。
大学 院に入 ってか ら、一番心 に残 って いるのは、修士論文 で扱 う作品 を玉
井 先生 にご相談 した時 の ことです。卒業論文 をテニス ンで書 いた私 は、 その
まま続 けるか 、別 の詩人 を選 ぶか悩 んでいま した。 エ レジーを研究 したかっ
たのです が、 「テニス ンに は他 に大作 エ レジーは無 いで す し、 シェ リーで も
いいのですが 、m好 きなのは リシダスです、 ただ ミル トンは、時代 もかな
り遡 るし、 何 より私 には難 しいか も しれ ません」 と私が言 った ら、 「じゃあ
リシダスに しなさい。 修士 論文 なんだか ら、 ポテ ンヒッ トを狙 って小 さ く行
くよ りは、大 き く振 りにい った方が いい よ。結 果が例 え どうで あれ、次 にっ
なが るか らそ の方がず っといい。 自分が良い と感 じた もので、大 きく行 きな
さい」 とい う言葉 を頂 きま した。「大 きく行 け」 とい う玉井先生 のお言葉 は、
私 の研 究の支 えとなってい ます。私 は時折 ドー ンと行 き過 ぎて、滑 ってい る
気 が しな くもないのですが、 自分 の良 いと思 った作品、 テーマを選べ、 とい
う先生の教え は、研究す る上で、 とて も励み になって います。
玉井先生 とは、研究室以外で過 ごした時問 も思い出深いものが沢山ありま
すが、中で も、今年の箱根旅行が一番の思い出です。今年の5月、日本英文












「黒たまご」 というものが食べ られる所です。その名物を皆で食べ、辺 りを
ブラブラと観光 していたのですが、そのうちに玉井先生の姿が消えま した。
どこに行かれたのか思 っていると、先生が黒たまごをもう一パ ック持 って現
れました。相当お気に召されたらしく、一人で買いに行かれていたらしいの
です。その黒たまごのパ ックを持 った玉井先生は、満面の笑みで、 この旅行
mの 笑顔でした。私が院に入 ってからは、特にお仕事がお忙 しくなられ、


















文学に対 して瑞々 しくたらんとして書いた力んだ文章に面映さを感 じたこと
は言うまで もない。ただ個人の感慨以上に私がそのとき感 じ入 ったのは、玉
井先生が阪大英文科で何十年 と培われてきたであろう、学生 と接する上での
細やかな配慮や暖かく見守る目に対 してであった。先生はいっ も大学院に進










っ雑誌を取 り出 しては中身を確認 してい く手間のかかる仕事を、淡々と、か
っ丁寧に見ておられた先生の背中が忘れ られない。膨大な量の雑誌を前に苦
悶の声をあげながら、時に先生が昔作 られた同人誌を私に見せて当時の思い

















"The Rime of the Ancient Mariner"









あったと今更なが ら思 う。英文学の 「読み方」など何 も知 らなかった私が、

















てほ しい」 とお話 しされた。言うまでもなく先生 は多分に才能 もお持ちであ
るが、学部生の頃か ら講義や演習などで鋭い読みを披露する先輩、友人、後
輩の発表を聞きなが ら 「私には頑張ることしかできないけれどセンスのある
人はやっぱ り違 うな」と思い、自分に何か取 り柄があるとするならば気力と
体力だけだと常々感 じていた私は、先生のお言葉をお聞きして心が救われる
思いが した。今でも落ち込んだ時、行き詰まった時には先生のあのスピーチ






まりどうした らよいのかわからなくなってしまった時 も、先生 は決 して頭ご




年間 には、英文学研究のみな らず大学教員、研究者 として生 きてい く上で大
切 な事 をた くさん教 えて頂 いた。"TheRimeoftheAncientMa血er「'の演習
は、先生 との出会 い、 そ して英 文学 研究 との出会 い とい う意味 において私 の
原 点で ある。 九年前 のあの授業 か ら先 生 はず っと私 の 「'pilot"であ った。 先
生 の こ退 官を前 に、私 もそろそろ独 り立 ち しなければと思 う反面、何 とも頼
りない この船旅 をいつ まで も変 わ らずお元気 な先生 に見守 って頂 くこ とが で
きれば と切 に願 ってやまない今 日のこの頃で ある。
(大阪大学大学院 ・英米文学専攻 ・博士後期課程在籍)
作品を文学的に読む/感 じる/論 じる
一 「十五分足 らず」 と玉井先生との思い出一
田 中 和 也
玉井先生 との思 い出ということですが、むしろこのエッセイにおいては、
私の学内 ・学外生活の状況 と、それと並行 して玉井先生と結ばせていただい
た交流にっいてお話 したいと思います。その交流においては、文学作品を読


























とを忘れない人々でした。彼女 ら・彼 らは、人間的に"腐 っていた"私 に、
頭でしか物事を考えないようになりっっあった私に、血の通 った考えや行動
を起 こす ことの大切さを伝えてくれたように思います。文字通 り、時には泣
きながら同じ飯を食 った間柄でした。
ところが、人間関係 というのは、何で ヒビが入 るのか分からないと思いま
す。前述のように、そうした仲間たちの間で も、齟齬は生まれました。もと
より馴れ合いの間柄では無い以上、厳 しい言動を交 し合 うのは常でしたし、
日々これ衝突といった間柄だったとは思います。ただ、衝突は衝突で も、同
じ飯を食 った仲間たちから迫害 じみたものまで受 けるとさすがに堪えました。
そんな中でも、仲間たちの力になろう・守ろうとして、心身が削がれる日々
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を過 ご しま した。 当時、私 は誰 よ りも早 く研究室 に来て、給湯 ポッ トに湯 を
入れ る等 を して、授業前 に一息っ いて いま した。 その一息 の際に 自分 の現状
をふ と考 えて、「あ あ、今 日も大学 に来 られ た。 また、勉 強がで きる。 あ る
いは、ま たこう して安穏 と、文学 という個人的な学問を勉 強 しなければな ら
ないのか」 と、安心半分 ・悩み半分 に感 じてお った ことは、今 なおは っき り
と覚えてお ります。
このよ うに、大学内 ・大学外 でのギ ャップ に、私 は悩 んでお りま した。
こうした中で研究をしようとしても、中々うまくは行かなくても仕方が無
い、 と今ならば思 います。何 しろ、作品テクス トを読むこと自体さえ も楽 し
めない日も多かったくらいだからです。自分でも、青い顔をしてテクス トを
読んでいたという記憶があるくらいです。ですがだか らこそ、私はテクス ト
を"楽 しむ"と は何か、テクス トを"感 じる"と は何か、ということを考え








い後期課程入試には合格できた ものの、 自分のように力の無い人間が進学 し
てもかまわないのかと思い、ずいぶんとため らいがありました。
けれども、悩んでも仕方が無 いので、玉井先生 とお話をさせて頂いた次第
です。その際、2月 という時期 もあり、話題は必然的に書きあがったばか り
の修士論文に及 びます。私個人 は、JosephConradのLordJimで書 き上げ
たのですが、執筆時に思ったのが 「難 しい作品だから、読めない箇所が多 く
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て当た り前。 む しろ、下手 に格好良 い議論 をす るよ りも、 自分で感 じたこと ・
思 った ことを元 に しよ う」 とい うことで した。Conradとい うと文学 史の教
科書 な どで も、 「重厚 な」 とか 「人間 の悪 を描 く」 とか い った、 重苦 しい形
容 がっいて回 る小説家 だ と思 います。 けれど も、 そ うい う評価 を もっ作家 に
興味を抱いたか らとい って、そ こに引っ張 られな くて も良い、と私は開 き直 っ
た よ うに思 い ます(ど こまで開 き直れ たのか は、 自信 が無 いで すが……)。
しん どいと きに、作 品を重苦 しく読む必要 は無 い。代 わ りに、 私 の興味 は
Conrad特有 の底 意地 の悪 さにあ る、 な らばそのConradの"根性 の悪 さ"
(関西方言で 言え ば)に 目を向 けてみよ う一 こう考 えてみたのです。 一 口で
言 えば、LordJimとは重厚な作 品だ と私 は思 うのですが、 その作 品で さえ
主人公のJ㎞ を"お ち ょくっで いるところがあ る、 とい う想いが拭えなか っ
た次第 で した。結果私 は、修士論文で は自分 の好 きな ことを ・好 きなよ うに
書かせ て も らった と思 い ます。 これは 自分で も明確 に意 識 して お りますが、
こう した"根 性 の悪 い"姿 勢 も当時 の私 の状況 のゆえだ と思 います。無論前
述 のように、事件 自体 はとて も深刻 な もので した。 けれど も、元 々不真面 目
な私 なので、 「何 もそんな に揉あな くて も……」 と辛辣 に も考えて、一人立
腹 してお った くらいで した。
ただ、 こうして好 きなことを書いたか らこそ、後期課程進学には悩 みが あっ
たの は事 実です。重厚 な作家を茶化すよ うな ことを書いて よか ったのか?
文学史的 に は、何 とも軽 薄な ことを したのでは ないか?人 と して不 真面 目
で はないか?と 考えたか らです。
けれ ど も、 この話題 の際 の玉井先生の お応 えは、 まった く私が想像 して い
ない もので した。先生 がお っ しゃるには、「いや、 そ うして物事 を考え る姿
勢 は、 文学 的だ よ。Conradを読む人 間 ら しいなあ」正 直、 自分 に は今で も
文学 の感 性 には 自信 が あ りませ ん。 けれ ど もそんな 自分 で も、"文学的"と
言 って もらえ ることが あ った 一 これ は、新 鮮 な驚 きで した。 同時 に、玉井
先生 の語彙 を使 わせていただ くと、私 自身 の人 間的 ・批評的temperamentに
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少 し自覚 を もっよ うに しない とい けない と内省 した次第 で した。思 うに、会
話 開始 か ら玉井先生 の口か ら 「文学 的」 とい う言葉が 出て くるまでに は、 十
五分 もかか らなか ったで しょう。 けど、 その十五分で、私 は己の進路 を決 め
た、進学 とい う道 に賭 けてみよ う、 と思 った次第です。文学作品を読 む こと
は、何 もき らびやか な論 を こしらえた り、理論を華麗 に使 ったりす るためで
はないと思 う。む しろ、青臭 くて も良 いか ら、 自分で素直 に感 じた こと ・考
え たことを基 に して、論 じて いけばよいのか も しれない。 そ して こう して読
む/感 じる/論 じることは、文学研究の基本 である と同時に、 もっと幅広 く
"物事 を考 えて"生 きて い く際の基本 なのか も しれ ない 一 こうい った こと
を、玉井先生 のお話 の直後 に、思わず考 えて しま った所存 です。 同時に、 よ
うや くこの とき、玉 井先生 の演習 で はJonathanCullerやJosephFrankなど、
作 品テクス トをあ くまで文学作 品 として読 むという理論 を私 ど も学生 に読 ま
せて きて い らっ しゃ った理 由が実感 できた気が した もので した。
こうした ヒン トをた った十五分 た らずで いただ けた こと、それが私の玉井



















でに必ず書 き上げて提出 しなさい」 とかけて下 さった発破。そのお言葉に奮
起 し、あれほど机の前 に向かっても一語 も浮かんでこなかったのが、必死に
筆をすすめ、不恰好で未熟 なが らもなんとか形になったこと。博士論文の提
出に必要な書類に記入するため、玉井先生の後にっいて事務室へ続 く階段を









を頼 りにしていたことに気づいたのは、就職 して数年後のことで した。ある
とき、家族に思わぬ不幸が続き、私 はすっかり気が動転 してしまい、周囲が







出が許されないと思 っていた論文の執筆を促 して下さいました。お叱りを う
けて当然の局面で、家族のように心のこもった玉井先生のお言葉 は、ささく
れ立 っていた心にしみいり、実家にかかりきりになって研究か らどんどん遠
ざか っていくことに恐怖感を覚えていた私には、研究への帰 り道を作 って く
ださった玉井先生の頼 もしい手に光を与えて頂いた心持が しました。
新米教員 として学生 と接 している今、玉井先生が私たちにして下さったこ
とを無意識のうちに、真似をしようとしている自分がいます。模倣 しようと
して も形にならない不器用さに惑い、あるべき姿を確認するために舞い戻 る
子供を、玉井先生はいっ も優 しく迎えて下さるのです。
(梅光学院大学専任講師)
